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Згадуючи певні ключові події минулого, ми перебуваємо у полоні круглих дат. П’ятдесяті, соті, двохсоті, трьохсоті річниці, роковини, ювілеї за неписаними правилами мають бути гучнішими, масштабнішими, такими, що запам’ятаються надовше, одним словом – особливими. Це природно і це нормально у цивілізації, здомінованій десятковою системою числення. Але ми повинні водночас розуміти умовність цього закону. Адже для нас сьогодні важливо не те, що число років, яке віддаляє нас від дня народження Тараса Шевченка, має в собі два нулі. Важливо те, ким є сьогодні ми самі, ким є Шевченко для нас, важливе значення його постаті і слова у дуже конкретному, дуже непростому, вирішальному моменті життя українського суспільства, або ж, у шевченківських категоріях ​– народу. Позачасова актуальність Шевченка набуває особливого виміру в сьогоднішню епоху, в цю історичну мить, пропонуючи ключі до відповідей на животрепетні питання сучасності. Передовсім тому Шевченко зайняв почесне місце в ряду поетів, за якими закріпився титул пророка.
Візію поета як пророка можна виводити ще з «Поетики» Аристотеля, котрий у ІХ розділі книги стверджує, що «завдання поета – говорити не про те, що справді сталося, а про те, що могло б статися, тобто про можливе або неминуче». У ХІХ сторіччі ця романтична концепція поета як пророка стала зерном, що впало у родючий ґрунт в умовах бездержавності новонароджених модерних націй у Центральній та Східній Європі – згадати хоча б тріаду пророків польського романтизму, угорця Шандора Петьофі, росіянина Александра Пушкіна. До елементів, які були складовими цього образу, належали відточене до майстерності володіння словом, яке давало підстави до порівняння поетів із авторами старозавітних книг, їхній неординарні особистості, що підіймалися далеко над загалом сучасників. І хоч ми в поняття «пророк» вкладаємо значення ширше – духовного вождя, повелителя умів і сердець, одним із його складових елементів став власне пророчий, профетичний вимір, що міг бути перевірений лише часом – передбачення майбутніх подій, як у масштабі індивідуальному – передбачення власної долі, так і у вимірі глобальному – передвіщення масштабних суспільних явищ. Звідки ця здатність побачити майбутнє? Чим це пояснити – медіумними здібностями, здатністю ретранслювати розпорошену в ноосфері інформацію на мову понять і образів чи, може, сакральною дією мовленого слова, його впливом на матеріальну реальність? А може, і одним, і іншим? А може, і не тільки цим? Можна допустити суто раціональне пояснення: прогнозувати майбутнє може той, хто глибинно осягнув повторювану, циклічну логіку суспільних процесів, але й той, хто прокрався в закамарки людської душі, людської природи, незмінної від часів Адама. Єдине що у випадку українського пророка Тараса Шевченка слід було б зробити поправку – рушійною силою його глибинного пізнання, а як наслідок осяяння, були всеохопна, вселенського масштабу любов:

Я так її, я так люблю


Мою Україну убогу,


Що проклену святого Бога,


За неї душу погублю!

Страшні слова! Ми звикли міряти героїзм готовністю пожертвувати своїм життям. Шевченко йде далеко далі – він заявляє, що готовий пожервувати своєю душею, її спасінням, яке не має сенсу, якщо поет не сповнить своєї місії ​– спасіння своєї святої землі, її багатостраждального народу. При цьому поет залишається глибоко віруючою людиною, його сакральна система координат залишається непорушною – Бог залишається святим, проклинання Бога веде до згуби душі. Це лише одне з протиріч, на які ми приречені наштовхнутися, коли візьмемося за читання Шевченка – поета любові й водночас боротьби, поета віри і вільнодумства, надії і розпачу. Саме проявами «безсилого, хворобливого відчаю, але відчаю тимчасового» назвав митрополит Іларіон нарікання Шевченка на Господа. Але «Хто глибоко й по-синівському любить Бога, як рідного батька, той часом і поводиться з Ним, як зо своїм батьком». 
Шевченко – поет, роздертий суперечністю, джерелом якої є рівновелика, всеохопно любов до Бога і до людей. Унаслідок цього він не може збагнути, як Бог, котрий сам є Любов, може допустити не те що існування – владарювання несправедливості на землі:
Пошлем душу аж до Бога,

Його розпитати, –
Чи довго ще на сім світі 

Катам панувати?
Шевченко постає поетом екзистенційно роздертим ​– між тим, що є, і тим, що повинно бути. Зло, яке панує у світі – це те, на що він не може погодитися, звідси – боротьба, протест, який у категоріях сучасної суспільної новомови можна було би кваліфікувати як «заклики до насильницького повалення державної влади»: «І вражою злою кров’ю волю окропіте...» – закликає він у «Заповіті». Парадоксально, але й закономірно, що сила цього словесного протесту з перспективи часу виглядає незрівнянно більшою, дієвішою за протест, виражений ділом.
Із поезії Шевченка не забрати таки крові – і тієї з минулого, козачої, повстанчої гайдамацької крові, чи крові ворожої. У посланні «І мертвим, і живим...», як і в «Заповіті», екскурси у майбутнє, що межують із пророцтвом:
Схаменіться! будьте люди, 

Бо лихо вам буде. 

Розкуються незабаром 

Заковані люде, 

Настане суд, заговорять 

І Дніпро, і гори! 

І потече сторіками 

Кров у синє море 

Дітей ваших… і не буде 

Кому помагати. 

Одцурається брат брата 

І дитини мати. 

І дим хмарою заступе 

Сонце перед вами, 

І навіки прокленетесь 

Своїми синами!
Повертаючись до перших рядків зацитованого послання, ми бачимо, що все-таки пророцтво поета сформульовано у спосіб ультимативний. Можна його розглядати як погрозу, але передовсім як заклик схаменутися, заклик повернутися до людського обличчя й людських цінностей, заклик, який є програмою порозуміння, способом не допустити кровопролиття, яке наступить у лише у крайньому разі, як останній інструмент боротьби.
І от час поставити питання руба: якщо поет закликає до боротьби, то проти кого? Питання підступне, небезпечне – адже так легко обмежитися спрощеними відповідями. З рядків Шевченка можна було б виводити образи, які досконало вписуються в дихотомію «свого / чужого» – але, вирвані з контексту, такі приклади залишатимуться неповними, хибними, фальшивими. Проведемо цю демаркаційну лінію за національною ознакою? Але, як влучно зауважив Євген Сверстюк, Шевченко зовсім не писав про тих росіян, що фігурують у творах Пушкіна і Некрасова, ні про тих поляків, що у Міцкевича, ні про тих євреїв, що постають зі сторінок творів Шолом-Алейхема, він писав про зайд, що почувалися господарями в українській хаті, зневажаючи наші святині. Набагато ж більший заряд неприйняття поет адресує доморощеним катам українського народу, тим, хто став на шлях яничарства:
Доборолась Україна 

До самого краю. 

Гірше ляха свої діти 

Її розпинають.
Його нерозуміння, неприйняття, ненависть направлені передовсім проти тих, хто позбавляє людину її сутності, котрою є дарована Богом свобідна воля – «свята воленька», єдиний спосіб саморозвитку індивідуальности. Його нехіть, презирство, гіркий сарказм адресовані тим, хто сам себе позбавляє святої волі, і хто позбавляє себе гідності, хто відрікається від статусу суб’єкта морального закону:
Раби, подножки, грязь Москви, 
Варшавське сміття – ваші пани, 
Ясновельможнії гетьмани. 
Чого ж ви чванитеся, ви! 
Сини сердешної Украйни! 
Що добре ходите в ярмі, 
Ще лучше, як батьки ходили. 
Не чваньтесь, з вас деруть ремінь, 
А з їх, бувало, й лій топили.
Подібні за риторикою інвективи звучать у фрагменті поеми «Юродивий»:
А ми дивились, та мовчали, 
Та мовчки чухали чуби. 
Німії, подлії раби, 
Підніжки царськії, лакеї 
Капрала п’яного! Не вам, 
Не вам, в мережаній лівреї 
Донощики і фарисеї, 
За правду пресвятую стать 
І за свободу. Розпинать, 
А не любить ви вчились брата! 
О роде суєтний, проклятий, 
Коли ти видохнеш? Коли 
Ми діждемося Вашінгтона 
З новим і праведним законом? 
А діждемось-таки колись!
Саме тому кожне намагання розташувати поета у суто національній чи суто соціальній площині є спрощенням, викривленням. Послання поета має вимір універсальний, екзистенційний. Його поетична програма – не просто становлення вільної України, встановлення «своєї правди» у «своїй хаті». Це також формування нової нації, складеного з нових, вільних людей. Але їхня суб’єктність не може бути подарована наказом згори – хоча символічним і неоціненним кроком стала відміна в царській Росії кріпосного права за якихось двадцять днів до смерті Шевченка. Цю суб’єктність треба виростити, виплекати в собі, вибороти. Сама доля поета стала показовим прикладом цієї боротьби і її перемоги. У масштабі одного життя він пройшов шлях, на який його нащадки потребували поколінь. У станових категоріях Російської імперії це був шлях від кріпака до професора графіювання. У духовних категоріях він став кимось набагато більшим. За словами Івана Франка – «володарем у царстві духа», «велетнем у царстві людської культури». 
Сконденсована у «Кобзарі» позиція Шевченка стає системою координат і програмою для все більш зрілого українського громадянського суспільства, котре сьогодні складає свої найважливіші іспити. В цій програмі найвищу цінність мають категорії абстрактні, невловимі – такі як гідність, свобода, правда і справедливість. Шевченко вловлює цю одвічну роздертість людської душі – між прагненням правди, свободи і справедливості з одного боку і почуттям природного страху, прагненням безпеки – з іншого. Поет зрікається другого в ім’я першого, ставлячи взірець для всіх нас. А ми мусимо пам’ятати, що необхідність цього вибору актуалізується не лише під кулями на барикадах, в умовах збройного протистояння. Це щоденна необхідність піднімати повстання перед власним страхом, вичавлювати  з себе раба, ставити складні запитання, вивищувати вимоги перед собою й перед іншими. Необхідна для цього вимога – сміливість назвати речі своїми іменами, відвага у справах граничних зректися половинчатості й угодовства, назвати чорне чорним, а біле білим, назвати добро добром, а зло злом. Ця безкопромісність, цей радикалізм є прямим сповненням Христової заповіді: «Слово же ваше нехай буде: так, так; ні, ні; а що більше сього, те від лукавого» (Мт. 5: 37). Особливо актуальною, життєво важливою є необхідність назвати брехню брехнею, а зло злом саме сьогодні, коли над Україною нависла чорна тінь двоголового орла, під маскою братолюбія загрожуючи братовбивством. 
Майстер графіки і живопису, Шевченко залишив своїм нащадкам велику кількість автопортретів, творених упродовж двох десятиліть – один із них, подарований Варварі Рєпніній, ліг в основу логотипу цьогорічних святкувань. У цих роботах досконале володіння різними стилями образотворчого мистецтва не стає на перешкоді правдивості зображення: у автошаржах ми бачимо колючу самоіронію, в останньому автопортреті – фіксацію безнадійно хворого стану художника. Своєрідним автопортретом українського національного «я» стала поетична творчість Шевченка, його «Кобзар», що вмістив у собі трагічні й героїчні сторінки минулого, пророчі візії майбутньої боротьби, але передовсім – позачасову суперечність людського героїзму й ницості. А понад усе – пророцтво:
Не смійтеся, чужі люде!

Церков-домовина

Розвалиться... і з-під неї

Встане Україна.

І розвіє тьму неволі,

Світ правди засвітить,

І помоляться на волі

Невольничі діти!..

Ця візія давала українцям віру й силу до боротьби упродовж уже понад півтораста років. Вона дає її сьогодні і – без сумніву – робитиме це надалі.
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